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Ein  Holländer  ergreift  nach  allen  möglichen  anderen  Berufen  halb  zu- 
fällig und  im  Grunde  als  Notbehelf  die  Malerei.  Bevor  er,  vier  Jahre  vor 
seinem  Tode,  als  Maler  Paris  betritt,  ist  ihm  von  den  entscheidendsten  Wer- 
ten der  Gegenv^^art  kaum  etwas  vor  Augen  gekommen.  Er  hat  lange 
Zeit  auf  holländischen  Dörfern  bei  Bauern  und  Webern  herumgelegen 
und  hat  Ardappeleters  gemalt,  ist  selbst  ein  Ardappeleter  gewesen.  Sein 
Wesen  ist  allem  Französischen  so  entgegengesetzt  wie  nur  möglich. 
Dieser  grobkantige  Sonderling  fügt  sich  im  Handumdrehen  in  die  Pariser 
Zunft  ein.  Es  spricht  für  die  Zunft,  für  das  große  Herz  des  Pariser  Idealis- 
mus. Der  Holländer  summiert  binnen  zwei  Jahren  die  letzten  Werte  der 
Gegenwart  und  rührt  an  den  Punkt,  bis  zu  dem  die  Aufgabe  vor  ihm 
bewältigt  wurde,  findet  im  richtigen  Augenblick  die  von  dem  Instinkt 
der  Zeit  am  dringendsten  verlangte  Losung.  Seltenes  Phänomen,  im 
neunzehnten  Jahrhundert  einzig.  Wohl  gibt  es  andere  Fremde  in  Frank- 
reich, sogar  einen  anderen  Holländer.  Jongkind  bleibt  im  wesentlichen 
Holländer,  vermittelt  holländische  Landschaft,  hilft  zu  der  Kurzschrift 
der  Impressionisten;  eine  Nuance.  Van  Gogh  rührt  an  den  wichtigsten 
Punkt,  gibt  sich  für  ein  Ziel,  das  weder  französisch  noch  holländisch  ge- 
nannt werden  kann,  das  ihm  ein  allmächtiges,  ein  unendlich  demütiges 
Weltgefühl  befiehlt.  Nicht  sein  Resultat,  wohl  aber  der  Geist  seiner  Rolle 
gehört  zu  der  Art  der  großen  Völkerwanderungen,  Völkerdurchdringungen, 
von  denen  die  bildende  Kunst  eine  zur  Zeit  Antonellos,  die  Musik  eine 
im  siebzehnten  Jahrhundert,  als  deutsche  Sänger  das  tönende  Venedig  nach 
dem  Norden  entführten,  erlebte.  Daß  ein  Einzelner  solches  wagte,  ver- 
ringert das  Erreichbare  und  vergrößert  die  Mystik  des  Begehrens.  Die 
große  Bewegung  in  der  Malerei,  die  jeden  Tag  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts mit  unerhörten  Taten  gefüllt  hat,  nähert  sich  der  Erschöpfung. 
Wieder  wie  hundert  Jahre  vorher  ist  der  sinnliche  Zauber  für  Auflösung 
reif,  und  ein  neuer  Rationalismus,  gefährlicher,  konsequenter  als  der  des 
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Dix-Huitieme,  droht  die  Kunst  zu  entwurzeln.  Der  Ardappeleter  festigt 
den  Pariser  Farbentaumel,  stellt  in  das  überdifferenzierte  malerische  Mittel 
sichere  zeichnerische  Struktur,  stärkt  gleichzeitig  die  Farbe.  Und  das  ge- 
schieht nicht  mit  einem  fremden  Import  aus  holländischen  Dörfern,  son- 
dern mit  der  französischen  Kunst,  mit  neuer  Einsicht  in  ihr  Wesen,  mit 
rechter  Verwendung  ihrer  Mittel.  Der  Ardappeleter  ist  Naturarzt  und  be- 
handelt den  hohen  Patienten  mit  Hausmitteln.  Aus  der  gegebenen  Palette 
der  Impressionisten,  aus  dem  verworrenen  Rhythmus  ihrer  Pinselschrift 
wird  die  Synthese  gewonnen.  Ihr  Resultat  ist  von  schlagender  Neuheit. 
Noch  wichtiger  die  soziale  Bedeutung  des  Eingriffs.  Der  Holländer  ver- 
sucht, die  Wirkung  menschlich  zu  erweitern.  Malerei  soll  nicht  für  Ama- 
teure, die  keinen  anderen  Beruf  haben,  da  sein.  Arme  und  Einfältige 
haben  ein  Anrecht  auf  Kunst.  Der  Holländer  mutet  der  Welt  die  bunte 
Sinnfälligkeit  seiner  Symbole  zu.  Das  Paris  der  Manet  und  Degas  erhält 
eine  Kunst  in  Holzpantinen.  Natürlich  akzeptiert  es  sie  nicht,  läßt  ihn 
verkommen.  Natürlich  muß  es  sie  akzeptieren,  ob  es  will  oder  nicht.  Da- 
für steckt  zu  viel  Revolution  in  der  Lichtstadt.  Dieser  Bauer,  dieser  Ard- 
appeleter gehört  zum  großen  Zentrum,  wenn  nicht  mit  dem  Recht  der  De- 
lacroix,  Corot,  mindestens  wie  Courbet.  Und  Paris  hat  ihm  zu  danken. 
Den  Bauern  gab  es  schon  in  der  Schule  von  Barbizon ;  Staffage  der  Land- 
schaft, Staffage  bürgerlicher  Empfindung;  Nachfolger  des  holländischen 
Bauern  des  siebzehnten  Jahrhunderts.  Corot  und  Millet  entziehen  ihm 
nie  die  Hülle  dämmernder  Antike.  Die  Pantine  Millets  ist  griechisch  ge- 
schwungen, und  der  Schwung  genügt  nicht  immer,  um  alle  bürgerliche 
Sentimentalität  auszuschließen.  Van  Gogh  ist  Bauer  mit  dem  Bauer,  weiß 
nichts  von  sozialen  Unterschieden,  kennt  nichts  anderes.  Der  Bauer  ist 
Teil  der  Natur  wie  Berg,  Himmel,  Baum,  ja,  mehr  noch,  er  ist  für  Maler, 
die  den  Menschen  geben  wollen,  der  beste  Typ,  bestes  Modell  für  das  Bild- 
nis. Und  mehr  noch:  er  ist  Subjekt  und  Objekt:  Man  sollte  nicht  nur  aus- 

U 


^intent 


schließlich  ihn,  sondern  auch  ausschließlich  für  ihn  malen.  Das  Bauern- 
tum wird  Atmosphäre.  Es  vollzieht  die  relative  Verallgemeinerung  und 
Erhöhung  des  persönlichen  Einfalls  und  soll  schlechterdings  auch  noch 
das  latente  Griechentum  in  der  Überlieferung  Frankreichs  ersetzen. 
Dieses  soziale  Subjekt  entscheidet.  Es  legitimierte,  so  gut  es  konnte,  den 
Übergang  in  das  Dekorative,  der  wieder  einmal  unvermeidlich  geworden 
war,  legitimierte  ihn  jedenfalls  besser  als  der  weltferne  Puvis,  als  Seurats 
kühler  Rationalismus  und  Gauguins  exotisches  Gründertum.  Mit  einer 
Einfalt,  der  jeder  bewußte  Gegensatz  zu  irgendeinem  zeitgenössischen 
Meister  fernlag,  weshalb  sie  nie  aus  der  Zeit  heraus  mußte,  mit  einem 
leidenschaftlichen  Bekennertum,  dessen  Wärme  immer  v^deder  die  engen- 
de Stilisierung  überflügelt.  Die  Wärme  ist  in  jedem  Bild,  ist  der  Anfang, 
war  schon  in  den  Bildern,  als  sie  noch  keine  Farbe  hatten.  Es  gibt  ein 
frühes  Stilleben  mit  ausgetretenen  Bauernstiefeln,  ein  echtes  Vincentsches 
Motiv,  höchst  sachlich  gemalt.  Die  Wärme  ist  just  in  der  handwerkerhaf- 
ten Sachlichkeit.  Um  Gottes  willen  keine  lächelnden  oder  traurigen  Stiefel, 
gar  keine  genrehafte  Symbolik.  Alles  das  wäre  kalt.  Van  Gogh  liebte  sol- 
che derbe  ausgetretene  Dinge,  weil  sie  ausgetreten  sind.  Es  ist  ihm  nie  ein- 
gefallen, seinen  Menschen  andere  Art  von  Gesichtern  geben  zu  wollen. 
Er  behielt  als  Maler  von  dem  Gottsucher.  Gotisches  Flechtwerk  ist  in 
seinen  Stiefeln  und  macht  sie  zu  Reliquien.  Geschwungene  Hände  in- 
brünstiger Beter  sind  seine  Bäume,  und  sein  Arles  hat  von  den  flachsenen 
Köpfen  sonntäglicher  Bauern  im  Norden.  Jedes  Bild  ist  eine  Rirchweih. 
Ruhmreiche  Entwicklungen  laufen  in  van  Gogh  zu  Ende.  Er  ist  Schluß- 
stein Alt-Hollands,  das  er  von  der  schwächenden  Grübelei  der  Israels  und 
Mauve  befreit;  Jünger  Daumiers,  dessen  Schwung  den  seinen  vertiefte, 
dessen  Barock  er  in  die  Gegenwart  trägt;  Verwandter  Millets,  den  er 
größer  macht;  Schüler  der  Monet  und  Pissarro,  deren  Erbe  er  rettet.  Er 
steht  am  Ende,  möchte  an  einen  Anfang.  Ein  Primitiver  gegen  die  zer- 
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stückte  Welt,  primitiv  in  allem,  was  er  vom  Leben  fordert,  duldsam,  un- 
endlich bescheiden,  nur  nicht  wo  es  seine  Anstrengung  gilt.  Dieser  Primi- 
tive hat  hellen  Intellekt  und  entgeht  dem  Outsidertum  voreiliger  Verzich- 
ter. Er  kämpft  nicht  gegen  die  Gegenwart.  Wie  sollte  er?  Er  liebt  sie,  da 
sie  ihm  die  Kunst  gab.  Er  schleppt  keine  Gotik  verschollener  Zeiten  her- 
bei. Er  weiß  nichts  von  verschollenen  Zeiten.  Die  Minute  der  Gegenwart 
reicht  ihm  die  Mittel  des  Rampfes,  und  seine  Gotik  ist  nur  der  verein- 
fachende Trieb  robuster  Männlichkeit.  Sein  Gehäuse  ist  klein,  muß  klein 
sein.  Künstler  hat  kein  Land,  und  seinen  Herd  führt  er  im  Kopfe.  Aber 
in  das  Gehäuse  trägt  der  Enthusiasmus  des  Unsteten  alles  Gegenwärtige 
herbei,  reißt  es  herbei,  das  Beste  Europas  und  die  Crepons  Ostasiens,  Mon- 
ticelli  und  Rembrandt,  die  neue  Lehre  von  Farben  und  Flächen,  Dela- 
croix  und  Seurat.  Das  einzelne  vs^ird  nicht  vorsichtig  durchlebt,  noch  mit 
sanfter  Hand  geschichtet.  Auch  dies  ist  modernes  Schicksal :  Alles  fehlt  ihm, 
am  dringendsten  die  Zeit.  Die  Not  zwingt  den  Autodidakten  zu  eiliger  Im- 
provisation, und  die  Eile  wird  Stilbildner  wie  bei  uns  allen.  Gekringel 
kleiner  verbogener  Kreise,  Schraffierungen  von  kurzen  oder  längeren,  ge- 
raden und  krummen  Strichen  sind  die  Zeichnung,  deren  letzte  Vollendung 
das  Schema  des  Kindes  erreicht.  Ein  paar  starke  Farben  geben  die  schema- 
tische Palette.  Die  Einfalt  japanischer  Holzschneider  reinigt  sich  von  aller 
Ziererei.  Fern  ist  jeder  Stolz  auf  persönliche  Mittel.  Als  brauchte  die  Hef- 
tigkeit der  überfallenden  Empfindung,  um  den  Empfinder  nicht  zu  zer- 
schmettern, dieses  im  Dunkel  greifbaren  Apparats;  als  zieme  dem  Gläu- 
bigen, der  sich  hingibt,  nur  diese  Kleidung  der  Demut.  Man  soll  das  Ge- 
kringel, das  Leuchten  nachmachen  können.  Ein  Rind  macht  es  nach.  Es 
ist  für  alle  da.  Einmal  glaubten  wir  alle,  ihm  nachmachen  zu  müssen, 
auch  wir,  die  nicht  malten;  glaubten,  in  dieser  Demut  und  Einfalt,  in 
diesem  Glauben  Rettung  zu  finden.  Er  brachte  uns  von  einer  Seite,  was 
Dostojewski  von  vielen  brachte,  stand  uns  womöglich  noch  näher. 
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Van  Gogh  ist  aktuell.  Man  sieht  keine  Ackerscholle,  ohne  seiner  zu  denken, 
keinen  Bauer  auf  dem  Acker,  keinen  Arbeiter,  der  die  Arbeit  mit  seinen 
Gliedern  macht.  Man  denkt  an  ihn  bei  den  meisten  Künstlern  des  Tages. 
Ein  Stück  van  Gogh  steckt  in  allen  typischen  Zuckungen  der  jungen 
Generation.  Nur  in  seiner  hingerissenen  Form  vermag  man  die  Mitgift 
der  Vergangenheit,  die  er  retten  vpollte,  zu  empfangen,  wenn  man  über- 
haupt empfängt.  (Lieber  begnügt  man  sich  mit  seiner  Eile  und  läßt  das 
von  ihm  Zusammengeraffte  vv^eg.)  Ein  Stück  van  Goghschen  Schicksals  er- 
hebt und  bedrückt  jeden  geistigen  Arbeiter  unserer  Zeit.  Jeder  Mensch, 
der  heute  mit  dem  Leben  ringt ,  spürt  etwas  von  seiner  Spannung.  Soweit 
sich  unsere  zerrinnende  Zeit  überhaupt  noch  in  der  Gestalt  eines  Künst- 
lers zu  erkennen,  mit  der  Anschauung  eines  Künstlers  zu  identifizieren  ver- 
mag, wird  sie  sich  in  guten  Augenblicken  mit  van  Gogh  eins  fühlen. 
Diese  Aktualität  gehört  zum  Schicksal  des  Künstlers,  der  Mühe  hatte, 
Kameraden  zu  finden,  die  seine  Bilder  geschenkt  anzunehmen  bereit  waren, 
und  zu  dem  Schicksal  des  Menschen,  der  mit  einem  immer  heller  brennen- 
den Licht  in  der  Hand  die  Welt  nach  Gleichgesinnten  durchsuchte  und 
schließlich  selbst  von  der  vergeblichen  Flamme  verzehrt  wurde.  Die  Aktua- 
lität begrenzt  ihn.  Tragische  Ironie,  daß  selbst  das  Herz  eines  Christus  für 
die  Forderungen  unserer  Kunst  zu  klein  ist,  daß  eine  so  reine,  so  unge- 
hemmte Hingabe  —  wie  anders  leuchtet  sie  als  Tolstois  Askese !  —  nicht 
den  selbstischen  Dämon  der  Delacroix  ersetzt !  Die  Leidenschaft  seiner 
Sehnsucht  entriß  dem  Sucher  die  Reserve,  die  dem  Genie  erlaubt,  über 
den  Zeiten  zu  bleiben.  Was  bedeutet  für  C^zanne,  mit  dem  er  sich  in  den 
Einfluß  auf  die  Gegenwart  teilt,  dieser  Einfluß,  das  Stück  Palette  und 
Gerüst,  das  auf  die  vermeintlichen  Nachfolger  wirkte?  Unter  hundert  C6- 
zanne-Epigonen  hänge  einen  echten  C^zanne,  und  die  anderen  verschwin- 
den spurlos,  als  hätten  sie  einen  ganz  anderen  Menschen  vor  sich  gesehen. 
Auch  van  Gogh  haben  die  Nachfolger  nicht  erreicht,  aber  man  ahnt,  sie 
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könnten  eines  Tages  dahin  kommen.  Nicht  das  Gekringel  allein  erscheint 
erreichbar;  auch  das,  was  als  Sonderheit  aus  seiner  Norm  herausfällt,  was 
als  letzte  Glut,  letzte  Höhe  unerschöpflich,  unnachahmlich  sein  müßte. 
Er  hat  nicht  die  Rundheit  Renoirs,  geschweige  den  Kosmos  der  Delacroix 
und  Marees.  Es  gelang  ihm  die  Fortsetzung  einer  Richtung.  Er  tauchte 
den  Impressionismus  der  späteren  Manet  und  Monet  und  ihres  duldsamen 
Anhangs  in  ein  härtendes  Bad.  Wird  das  immer  so  wichtig  erscheinen  wie 
der  Gegenwart?  Es  geht  uns  heute  schon  viel  weniger  an  als  vor  zwanzig 
Jahren.  Immer  noch  ist  das  Bild  von  Arles  ein  Trank  von  berauschender 
Würze.  Man  kann  ihn  nie  schnell  genug  zum  Mund  führen,  aber  er  ge- 
hört zu  den  Genüssen,  die  einmal  ausgetrunken  werden.  Nie  wird  man 
mit  dem  Doppelklang  Antike  und  Rembrandt  in  unserem  Marees  fertig, 
nie  mit  dem  Poussin  in  Cezanne,  nie  mit  dem  Raffael  in  Delacroix,  mit 
dem  Renoir  in  Greco,  mit  der  Statue  in  Renoir.  Es  sind  undurchdringliche 
Bildungen.  Das  Ornament  an  der  Oberfläche  ist  nur  ein  zufälliger  Quer- 
schnitt durch  ein  Geäder,  das  sich  in  alle  Tiefen  fortsetzt  und  dort  erst 
die  ganze  Wirksamkeit  offenbart.  Van  Gogh  ist  kein  Wunder.  Das  Schöne, 
daß  er  es  nie  sein  wollte,  daß  nicht  die  Spur  einer  Fiktion  seine  Einsicht 
in  seine  Grenzen  trübte,  daß  seine  Demut  keins  der  hohen  Rechte  seines 
Verdienstes  in  Anspruch  nahm.  Seine  Kunst  sollte  Brot  und  Wasser  der 
Armen  und  Einfältigen  sein.  Ein  Handwerker  von  alter  Holzschnitzerart 
stand  ihr  vor,  und  keiner  der  Alten  hat  das  Werk  mit  reinerem  Gewissen 
betrieben.  Vollendungen  aller  Art  gab  der  arbeitsheiße  Tag,  nur  nicht  die 
Verwandlung  in  Wasser  und  Brot.  Das  Wunder  hinderte  der  unverrück- 
bare Umstand,  daß  es  heute  keine  Gemeinde  von  Armen  und  Einfältigen 
gibt,  der  mit  Kunst  gedient  wäre.  Der  geringste  Anspruch  barmender 
Menschenliebe  führt  in  die  Enge.  Auch  diesen  Germanen,  so  schlagend 
sein  Augenblick  scheint,  so  sicher  er  die  Bresche  der  Zeit  erkannte,  so 
kühn  er  hineinsprang,  und  sich,  ein  rastloser  Sebastian,  der  tausend  Pfeile 
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erwehrte,  auch  ihn  trifft  das  Schicksal,  zu  spät  gekommen  zu  sein.  Sein 
Zug  in  den  Süden  wiederholt  uralte  Irrfahrten  mit  neuem  Gepäck.  Das 
Japan,  das  er  in  der  Sonne  zu  finden  glaubt,  für  das  er  sein  Werkzeug 
bereit  hat,  ein  Japan  ohne  China,  ist  zu  klein,  und  dahinter  liegt  auf  un- 
zugänglichem Felsen  die  südliche  Burg  des  alten  Europas.  Japan  und  An- 
tike sind  keine  Äquivalente.  In  die  Erde  griechischer  Kolonisten  braucht 
ein  Erbe  wie  Maillol  nur  gedankenlos  die  Hände  zu  wühlen,  um  neue 
Götterbilder  zu  finden,  Standbilder  gegen  die  drohende  Zeit.  Reine  nor- 
dische Inbrunst,  kein  nordischer  Gedanke,  kein  nordisches  Geständnis 
schafft  die  Schule  des  Südens.  Bauerneinfalt  und  Antike  sind  keine  Äqui- 
valente. Der  Gotik  van  Goghs  bleibt  das  ganz  gesicherte  Eiland  verwehrt. 
Die  Vision  erhitzt  sich  im  Süden,  schnellt  aus  eng  bemessenem  Feld  zu 
zerklüftet  empor,  zu  spitz,  als  daß  sie  nicht  in  Gefahr  geriete,  von  plum- 
pen Händen  abgebrochen  und  irgendwo  als  geiler  Zierat  verwendet  zu 
werden.  Sicher  lag  nichts  dem  Instinkt  van  Goghs  ferner  als  der  Ausgang 
ins  Kunstgewerbe.  Nie  kam  ein  Stil  tiefer  aus  dem  Gefühl  des  Bekenners, 
war  inniger  mit  dem  Erlebnis  verwachsen.  Trotzdem  befruchtet  er  das 
Kunstgewerbe  in  der  Malerei  stärker  als  die  Kunst.  (Notabene:  van  de  Velde 
wurde  von  der  Handschrift  van  Goghs  zu  seiner  viel  berufenen  Ornamentik 
angeregt.)  Man  könnte  sich  vorstellen,  die  Stürme  der  Erregung,  die  den 
Menschen  höhlten,  hätten  alles  Visionäre  in  die  äußerste  Oberfläche  ge- 
schleudert und  ihm  und  seinem  Ornament  den  Schutz  verborgener  Tiefen 
entzogen.  Die  Malerei  hat  ihm  die  Eingeweide  aus  dem  Leibe  gerissen. 
Es  ist  billig,  das  Gebaren  unklassisch  zu  finden.  Wo  Blut  fließt,  sagt  der 
Volksmund,  hört  die  Diskussion  über  Stilfragen  und  dergleichen  auf. 
Wirklich?  —  Dann,  Volksmund,  erspare  uns  lieber,  Blut  zu  sehen!  — 
Fühlloses,  ästhetisches  Tier,  was  hast  du  in  den  Adern?  Hat  sich  dieser 
Mensch  nicht  für  sein  Bekenntnis  zur  Menschheit  kreuzigen  lassen? 
Ja,  er  ließ  sich  kreuzigen,  der  Mensch,  der  Mensch,  für  das  Bekenntnis 
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des  Menschen.  Also  war  seine  Kunst  zu  klein,  da  sie  ihm  nicht  Platz  für 
das  Leben  ließ.  Also  "war  seine  Vision  —  wir  sehen  sie  leuchten — zu  schw^ach, 
auf  zu  wenig  Farben  gestellt,  die  Einfalt  zu  einfach,  um  ihn  da  festzuhal- 
ten, wo  Menschen  nicht  gekreuzigt  werden.  Was  wißt  ihr  von  der  Kunst, 
gefühllose  Menschentiere,  wenn  ihr  in  ihrer  Nähe  von  Kreuz  zu  reden 
wagt! — Er  selbst  tat  es  nie.  Seine  Kunst  ist  reines  Brot  und  Wasser,  und 
es  wäre  ihm  Erniedrigung  gewesen,  hätte  einer  sie  Kreuz  genannt. 
Deshalb  soll  sich  keiner  auf  seine  Enge  berufen,  wo  er  verbrannte,  nur 
auf  das  Feuer,  das  ihn  brennen  ließ.  Es  ist  kein  Zweiter  seitdem  in  sei- 
nem Süden  gewesen  und  hat  das  Mobiliar  des  gelben  Hauses  zu  ergänzen 
gesucht.  Keiner  hat  die  Heiligenbilder  gemalt,  an  deren  Stelle  er  die 
Kohlköpfe  nahm,  fürchtend,  die  Erregung  für  Heiligenbilder  könnte  zu 
stark  für  ihn  sein,  nicht  ahnend,  daß  für  Heiligenbilder  seine  Erregung 
zu  schwach  war.  Dagegen  haben  die  Maler  von  ihm  die  Erlaubnis  ge- 
nommen, in  Farben  zu  winseln  und  ihre  Verzweiflung  über  die  Welt  in 
stumpfe  Gefäße  zu  schreien.  Wohl  haben  sich  die  düsteren  Anlässe  seit- 
dem nicht  gemindert.  Der  Riß  durch  die  Welt,  den  keiner  deutlicher  als 
Vincent  merkte,  nicht  nur  verstandesmäßig  merkte,  sondern  in  allen  Sin- 
nen spürte,  den  er  um  jeden  Preis  schließen  wollte  und  mit  jedem  Strich 
vergrößerte,  wurde  Abgrund,  und  die  Künstler,  der  letzte  Schutz  der  Welt, 
verzichten.  Der  Tumult  ist  größer  geworden,  als  er  je  in  Vincents  wildesten 
Gemälden  war.  Das  Leuchten  um  die  Ekstase  aber  hat  abgenommen. 
Gelingt  es  je,  der  Menschheit  das  Leuchten  zurückzugewinnen,  wird  man 
es  schwerlich  an  Bildern  van  Goghs  lernen.  Dafür  bedarf  es  gelassenerer 
Verkünder,  von  größerem  Umfang  und  geringerer  Aktualität.  Sind  es 
von  Asien  begeisterte  Erfinder,  müssen  sie  ein  China  hinter  sich  haben. 
Aber  wenn  einst  sein  mutiger  Eingriff  in  die  Malerei  verblassen  sollte, 
wenn  seine  Gestalten,  seine  Ebenen,  seine  Himmel  fühlende  Menschen 
nicht  mehr  zu  erschüttern  vermöchten:  Eins  bleibt  von  ihm,  sein  Helden- 
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SURESNES 1887   . 

BILDNIS  DES  P^RE  TANGUY 1887    . 

Sammlung  Rodin  (f),  Paris,  Photo  Druet 
SCHÜSSEL  MIT  KARTOFFELN 1887/88 

Sammlung  Frau  A.  G.  Kröller,  Haag 
ROSEN-STILLEBEN spätestens   1887/88 

Sammlung  Frau  A.  G.  Kröller,  Haag 
WÄSCHERINNEN  AM  FLUSS 1888   . 

Kunsthalle  Hamburg 
STILLEBEN  MIT  KAFFEE-SERVICE 1888    . 

Sammlung  Karl  Sternheini 
BOOTE  IN  SAINTES  MARIES  (Rohrfeder) 1888    . 

Sammlung  Frau  Hugo  von  Tschudi 

BOOTE  IN  SAINTES  MARIES  (Aquarell) 1888    . 

LANDSCHAFT 1888   . 

LANDSCHAFT  MIT  ZUGBRÜCKE 1888    . 

BAUMBLÜTE  IN  ARLES 1888    . 

Sammlung  Frau  Cohen-Gosschalk-Bonger,  Amsterdam 
DIELESENDE 1888    . 

Sammlung  Tetzen-Lund,  Kopenhagen 
RAST  DER  GAUKLER 1888    . 

Sammlung  Koechlin,  Paris 
ARBEITER-SCHUHE      1888    . 

Sammlung  Frau  A.  G.  Kröller,  Haag 
GETREIDEFELD  MIT  ZYPRESSEN  ....     frühestens   1888    . 

Sammlung  Franz  von  Mendelssohn-Bartholdy,  Berlin 
BILDNIS  EINES  JUNGEN  MANNES  MIT  MÜTZE.  .     .   1888   . 

Sammlung  Kommerzienrat  Reber,  München 
PORTRÄTEINES  UNTER-OFFIZIERS  (Milliet?)    ..     ,1888. 

Sammlung  Frau  A.  G.  Kröller,  Haag 
STILLEBEN  MIT  ZWIEBEL,  TABAKPFEIFE,  LEUCHTER    .   1888   . 

Sammlung  Frau  A.  G.  Kröller,  Haag 
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ARLESERIN 1888    . 

GARTEN  (Rohrfeder) 1888    . 

Sammlung  Frau  Margarethe  Mauthner,  Berlin 

MONT  MAJOUR  (Rohrfeder  und  Aquarell) 1888    . 

Sammlung  Dr.  Heinrich  Stinnes,  Köln-Lindenthal 

DIE  EBENE  VON  ARLES 1888    . 

Sammlung  Graf  Kessler,  Weimar 

LA  BERCEUSE  (Frau  Roulin) i888    . 

DAS  NACHT-CAFE 1888    . 

SONNENBLUMEN 1888   . 

Staatsgalerie  München 

DER  BLAUE  KARREN  (Rohrfeder  mit  Aquarell  und  Pastell)   1888    . 

Sammlung  Hesseil,  Paris 
DER  BLAUE  KARREN  (Rohrfeder  mit  Aquarell  und  Pastell)   1888    . 

Sammlung  Dr.  Paul  Seligmann,  Köln-Lindenthal 
DER  SCHAUSPIELER 1888    . 

Sammlung  Frau  A.  G.  Kröller,  Haag 

DER  STUHL 1888   . 

DIE  ITALIENERIN 1888    . 

ARLESERIN 1888    . 

Sammlung  Durieux-Cassirer,  Berlin 

LANDSCHAFT  BEI  ARLES 1888    . 

MONT  MAJOUR 1888    . 

Sammlung  Frau  A.  G.  Kröller,  Haag 
STILLEBEN  MIT  ZITRONEN 1888    . 

Sammlung  Frau  A.  G.  Kröller,  Haag 
WEINERNTE  BEI  ARLES .   1888    . 

STRASSE  MIT  SARKOPHAGEN  IN  ARLES 1888    . 

Sammlung  Frau  A.  G.  Kröller,  Haag 
DER  SÄMANN  (nach  Millet) 1888    . 

Sammlung  Frau  A.  G.  Kröller,  Haag 
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DIE  ZUGBRÜCKE  (Rohrfeder)       1888    . 

Sammlung  Frau  Dr.  Hugo  Cassirer,  Berlin 
HÜTTEN  IN  SAINTES  MARIES  (Rohrfe.der) 1888    . 

Sammlung  Dr.  Joachim  Zimmermann,  Berlin 
VINCENTS  SCHLAFKAMMER 1888    . 

Sammlung  Werner  Dücker 
DER  SÄER 1888    . 

Sammlung  Dr.  A.  Hahnloser,  Winterthur 

STADTGARTEN  IN  ARLES 1888    . 

Sammlung  Gustav  Fayet,  Paris 

CAFE  IN  ARLES  (Aquarell) 1888    . 

Sammlung  Dr.  A.  Hahnloser,  Winterthur 

SELBSTBILDNIS  MIT  DER  PFEIFE 1889   . 

ABGESCHNITTENE  SONNENBLUMEN 1888/89 

Sammlung  Frau  A.  G.  Kröller,  Haag 
FELDER  MIT  GARTENMAUER  (Rohrfeder) 1888/89 

Privatbesitz,  München 
ARLESERIN  (Haupt-Fassung) 1888/89 

Sammlung  Frau  von  Friedländer-Fould,  Berlin 

DERBAHN-ÜBERGANG 1888/89 

Früher  Sammlung  A.  W.  v.  Heymel  (t),  Berlin 
VOR  DEM  CAFE  (Rohrfeder) 1888/89 

Sammlung  Frau  Hugo  von  Tschudi 
MONT  MAJOUR  (Rohrfeder) 1888/89 

Sammlung  Frau  Margarethe  Mauthner,  Berlin 
LANDSCHAFT  MIT  WINDMÜHLE  (Rohrfeder).     ..     .1888/89 
VOR  DEM  CAFE 1888/89 

Sammlung  Frau  A.  G.  Kröller,  Haag 

MUTTER  UND  KIND  (Frau  Roulin) 1889   . 

IRRENHAUS  SAINT  REMY 1889/90 

Sammlung  Th.  Behrens  (f),  Hamburg 
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DER  MANN  MIT  DER  NELKE 1888/90  .  Tafel  73 

Sammlung  Paul  von  Mendelssohn-Bartholdy,  Berlin 
ANSICHT  VON  ARLES 1888/89  •       »      75 

Sammlung  Dr.  A.  Hahnloser,  Winterthur 
DERRAVIN 1889/90  .       »      74 

Sammlung  Frau  A.  G.  Kröller,  Haag 

SCHNITTER  IM  FELD 1889/90  .       »      75 

KIEFERN-WALD 1889    .     .       »76 

BILDNIS  EINES  JUNGEN  MANNES 1888/89  •       »      77 

Folkwang-Museum,  Hagen  i.  W, 
ZYPRESSEN 1889   .     .       »78 

Sammlung  Frau  Cohen-Gosschalk-Bonger,  Amsterdam 
SELBSTBILDNIS  MIT  DER  WIDMUNG  AN  GAUGUIN    1889    .     .       »       79 
GEBIRGS-LANDSCHAFT  MIT  OBSTBÄUMEN  .     ..     .1888/89.       »      80 

LANDSTRASSE  IN  DER  PROVENCE 1889/90  .       »      81 

DIE  TRINKER  (nach  Daumier) 1889/90   .       »      82 

Sammlung  Aghion,  Paris 
FELDER  MIT  GARTENMAUER 1889/90  .       »      85 

Sammlung  Frau  A.  G.  Kröller,  Haag 
GARTEN  (Rohrfeder) 1889/90  .       »       84 

Sammlung  Frau  Hugo  von  Tschudi 
HEIMKEHR  VOM  FELDE  (nach  Millet) 1889/90.       »      85 

Folkwang-Museumi,  Hagen  i.  W. 
DIE  GRABENDEN  (nach  Millet) 1889/90  .       »      86 

Sammlung  B.  Koehler,  Berlin 

DER  MANN  MIT  DER  WESTE  (nach  Millet) 1889/90  .       »      87 

LANDSCHAFT  MIT  ZWEI  BÄUMEN  (Rohrfeder)    ..     .    1889/90.       »      88 

ZYPRESSEN 1889/90  .       »      89 

GETREIDE-ERNTE  (Aquarell) 1889/90   .       »       90 

Sammlung  Meirovirsky,  Köln 
DER  SCHNITTER  (nach  Millet) spätestens    1889/90   .       »       91 

23 


"Vincent 

Die  Werke  ohne  besondere  Bezeichnung  sind  Ölgemälde 

BILDNIS  EINES  MANNES  (Theo?) 1890   . 

STRASSENBAU  IN  SAINT  REMY 1890    . 

Sammlung  Frau  Hugo  von  Tschudi 
ROSEN-STILLEBEN 1890   . 

Sammlung  Paul  von  Mendelssohn-Bartholdy,  Berlin 
ERWECKUNG  DES  LAZARUS  (nach  Rembrandt)    .  .     .    1890    . 
DER  BARMHERZIGE  SAMARITER  (nach  Delacroix)     .    1890    . 

Sammlung  Frau  A.  G.  Kröller,  Haag 
TREPPE  IN  AUVERS 1890    . 

Sammlung  Tetzen-Lund,  Kopenhagen 

DORFSTRASSE 1890    . 

BILDNIS  DES  DR.  GACHET 1890   . 

Städelsches  Institut,  Frankfurt  a.  M. 

ANSICHT  VON  AUVERS 1890   . 

BILDNIS  DES  FRÄULEIN  GACHET 1890    . 

MÄDCHEN  IN  KAPOTTEHUT      1890   . 

Sammlung  Dr.  A.  Hahnloser,  Winterthur 
MAIRIE  VON  AUVERS  (La  quatorze  juillet) 1890    . 

Sammlung  Paul  von  Mendelssohn-Bartholdy,  Berlin 
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